Običajna jutranja gneča. Avtomobili so stali v neskončni koloni in se le počasi premikali proti metropoli. Jekleni konjički in kovinsko sivo nebo nad njimi, v njih zaspani vozniki z rokami na volanih in očmi uprtimi v vozila pred seboj. Vsako jutro enaka rutina, počasno speljevanje, prestavljanje iz prve v drugo, zavora, prometna obvestila o gneči na vpadnicah, spogledovanje z zaspanimi vozniki na semaforjih…
Z roko si je mršila lase in brezciljno gledala skozi okno. Če bo šlo tako počasi, bo že drugič ta teden zamudila v službo. Lahko si je natančno predstavljala privoščljiv izraz na obrazu šefice, ko bo vstopala v pisarno: »Problemi?«
Pa jih ni bilo. Problemov. Pravzaprav ni bilo ničesar. Plavala je v stanju breztežnosti in otopelosti, ujeta v vsakdanje obveznosti, ki jih je opravljala avtomatsko. Služba, dom, otroka, kuhanje in k sreči le občasno prisoten mož s svojimi nebrzdanimi izpadi, vsak dan znova ponavljajoč se krog. Razmišljala je le o stvareh, ki so se morale dogajati, kot je na primer, kdaj po otroka v vrtec in kaj je treba kupiti, ostalih se ni hotela zavedati. Krmarjenje od enega do drugega soprogovega izbruha je bilo možno le s sprotnim brisanjem podatkov, da obstaja tudi drugačen svet, tak, napolnjen z milino in nežnostjo, brez strahu pred nepredvidljivostjo in stalnega priokusa grenkobe. Brezčasni ponavljajoči krog je zlagoma postal del nje, bila je čedno mrtva. Izraz je nekje prebrala in ko ga je prevzela zase, se je počutila bolje.
Zmotil jo je velik reklamni pano ob cesti. Pravzaprav ne njegova vsebina, ampak tisto, kar se je dogajalo na njegovem zgornjem robu. Tam je sedela velika ptica in če se je lahko zanesla na svoje ornitološko znanje, bi prav lahko bila kanja. Popolnoma mirno je ždela vrh reklame za počitnice v tujini in se ni zmenila za okolico. Samozadostna v svoji hladni lepoti je s kotičkom okroglega očesca najbrž opazila vrano, ki se ji je približevala, a ni niti trenila. Črna ptica je pristala poleg svoje večje kolegice in jo sprva le od strani opazovala. Nato se je začela nemirno prestopati z ene noge na drugo in ko je videla, da se kanja še vedno ne zmeni zanjo, je začela s svojim plesom. Sklonila se je naprej, kot bi se priklanjala, to nekajkrat ponovila in pri tem smešno lovila ravnotežje, mahala s krili in zraven vreščala. Stala je zdaj na eni, zdaj na drugi nogi, odpirala kljun in suvala proti grahastim peresom velikanke. Zdelo se je kot cirkuška predstava, nastop z enim samim namenom: zdramiti veliko brezčutnico ob sebi, prisiliti jo, da jo pogleda in ji da vedeti, da je tam. Hrup, ki ga je povzročala, je bil tolikšen, da si jo enostavno moral opaziti. Kanja pa, kot da ni nič… Nema, hladna in brezčutna se ni dala motiti. Še naprej je mirno sedela in nazadnje je odnehala vrana. Obrisala je kljun ob rob panoja, zakrakala in odletela.
»Taka sem jaz,« je pomislila. »Čedno mrtva sredi hrupa in vsakodnevnega teatra.«
Voznik v avtu za njenim je zahupal. Kolona se je premaknila in z njimi tudi ona, že spet ujeta v tirnice vsakdana.